

Petr Fabian

## Zůstat tu očima

\* \* \*

Proudem vody prořezaná cesta.  
Výhled k Arthur's Pass; od západu neúnavně  
přibližovaná čern, s prosakujícími ostrovy světla.  
Po dvou hodinách. Pohledy propadnou sklem objektivu  
na sítnici paměti, kterou už nebudeš potřebovat,  
až sejdeš do vesnice a odjedeš  
po sedmdesátrojtce dolů do Canterbury.  
Proč nezachytíš ten detail, unášející podstatné?

*(2. 8. 2008)*

### U Bílkovic

Ztracené fragmenty cesty; železná vrata, hněd; na slově záleží, nesklouzneš k melo-  
dii: zůstane dole.  
Pod kroky mizející zem.  
Na poli zrcadla vody.

*(2. 3. 2007)*

### 10/7/07

Rozsvícené světlo, po schodech někdo sejde nebo vyjde. Rorýs zaletěl do mezery  
mezi kamennými deskami. Včera tu ležela kočka, vzpomeneš si, ale možná, že to  
bylo jindy a u jiného domu. Za stromy probleskuje rozsvícené světlo. Nikdo nesešel  
ani nevyšel.

*(10. 7. 2007, Perugia, 21.15)*

**12/7/07**

Před oltářem kostela v Todi, proti mně přicházíš ty; aspoň o deset let mladší. Nedává to smysl, říkám ti, teď tu nemáš co dělat; ale netváříš se, že bys mi chtěla něco vyčítat. Dobře: nepravděpodobné se stále ještě stává chvillemi skutečným; ale čas je ohromivá prázdná místnost, kterou za sebou zanecháváme jako stopu, oddělující prožité a zmizelé od možného a odebraného, a ty mi už do konce dne nevyčteš, že jsem pro tebe nikdy nenapsal milostnou báseň.

*(13. 7. 2007, Perugia, 5.50)*

**13/7/07**

Ostrov nebe. Nejdeš ty, dolů sestupuje cesta. Voda. Mrtvá vosa. Smutek, že nejsme svatí. Prach. Nepravděpodobná těla. 44 let. Černá. Jeptišky na zmrzlině.

*(14. 7. 2007, Řím, 12.15)*

## **Lysá Pořana**

Je to slunce, co dělá tento okamžik tak odlišitelný od jiných?  
Modrou, propustnou stěnu nebe jako kdyby naklonili  
na stranu jemnosti, kterou nevyslovíš: pouhý detail  
určuje hloubku prostoru, k němuž se propadneš  
jako dítě do snu, přejít most, jsi na druhém  
břehu. Za tebou hory, odkud jsi sestoupil.  
Ještě nevíš jak, ale poznáš propast od pouhého pekla,  
napadne tě. Brzo se obraz zavře a tebe uvězní  
padající síť, poslední světlo, mrtvé  
tělo: proud splývajících podrobností.

*(29. 9. 2006)*

## **Bohinj**

Mapa u benzinky. Prázdný autobus, 7.20. Podél trati. Kostel u jezera. Na co si vzpomeneš, až se vrátíš. Sníh v dolině. K Ledvici, osamělé postavy. Slunce. Smazat to nepodstatné, ujíždějící suť. Mraky od západu. Češi pod Tičaricou. Kolik nahoru. Roz-

padající se útes, zůstat tu očima. 4,20 EUR. Poslední autobus. Nesrozumitelná řeč.  
V mracích. Po půlnoci bouřka, vytržený list černí.

(7. 8. 2008)

\* \* \*

Pohled se roztříští o sráz  
pod tvýma nohama.

Komarča.  
Vteřinové vrstvy, propadneš iluzi,

že ses přiblížil nitru,  
ale je to jen prach a kámen

drolený z obzoru.  
Hradby mraků.

Dýcháš volnost, která ti nepatří.

(9. 8. 2008)

## **Velký pátek**

Znovu trapná scéna: ubíhající odstíny splývají, výstup ne a ne skončit. Kdo ztratí  
detaily, nemá nic.

Nízké slunce. Ráno se prořezává větvemi holých stromů. Osečany 2007. Nic dál.

(6. 4. 2007)

## **Herling-Grudziński, Benátky**

Co zůstane z prachu, který držíš v ruce:  
hotel u nádraží, podchod, linka autobusu,  
běžci, na které se vločky bezbarvého trusu  
sypou, když je po všem, z kamery na náměstí.

Ranní, líná mlha, kout se zrcadlem.  
Jen chvíli předtím, než obraz setrou něčí  
kroky, než tě ten, koho jsi hledal, pozve zadem  
nahoru, zmizí i trať, lemovaná běžci.

*(4. 8. 2008)*

\* \* \*

Setmí se. Přijdeš domů  
a najdeš prázdný pokoj, stěnu, práh.  
Nevíš: jestli za sklem okna přes záclonu  
uvidíš postavu, jestli se pousmát

nebo jen přejít byt a nesouvisle  
hádat: co nás předěluje, není totéž,  
co nás oddalí. Uvnitř...? Rozsvítíš a oba, tiše a svisle,  
zmizíte z prázdná očí, jež byste dojali.

*(21. 9. 2007)*

## **Návod k použití**

Díváš se na pohled, zvolna ztěžknul;  
světlo otáčí kulisami,  
ze kterých paprsky, odražené žaluzií  
v protějším okně, sjíždí k tělu.

Nikoho nečeká. Na chodbě za zdí  
kroky, které nepřipustí odstíny.  
Crescendo nebo decrescendo hmoty  
jak jehla proniká pohyblivou tkání.

*(25. 10. 2007)*

## **Nad Horní Kalnou**

Za kopcem v dálce ostré  
houknutí vlaku. Šedý pás silnice,  
lemované habry.  
Cisterna s vodou pod ostrovem lesa.

Po chvíli znovu, pohled opakuje  
přítomnost času, zabraného prostorem,  
do něhož nemůžeš nic přidat:  
zůstane to dokončené?

*(30. 7. 2008)*

## **Večer u hotelového okna nad řekou Han**

Teď, zachytíš pohyb? od stěny ke skříni  
tětiva

kruhy se rozpustily v řece se jménem Han  
pohled prořezaný hluboko, jako šíp

a pak se vymrštíš  
několik kroků mezi hřměním ustaluješ ohniska

jenže znovu nic, nevnímáš  
ani sebemenší pohyb nenapoví o středu

*(25. 4. 2008)*

## **U Matýska**

Tiše spíš, spí i skřítek na tvém  
svetru. Zahradou voní jasmín.  
Větve nad námi rozprašují matné  
večerní světlo, v němž se vzdalování –

vteřin a lodí – stává důvěrné. Spíš.  
Něco se pohne, vstříc padá dnu.

Věci se nenápadně stěhují.  
Stíny habrů rozdělují zahradu.

(18. 6. 2007)

\* \* \*

Přelet ptáka  
za tvými zády, poslední rychlost.

Pak už jen vločky prachu,  
posloucháš, jestli v ozvěně  
rozeznáš prostor, který by se otevřel  
nebo vracel. Zbytečně předpokládáš,  
že někdo přijde, proč by měl,

aby to dokončil  
dovřením dveří, zaslechnutím těch kroků: proč?

(31. 8. 2008, Hrádek u Vlašimi – Libež)

**Petr Fabian** se narodil roku 1974 ve Vlašimi. Absolvent MFF UK. Vydal sbírky *Dům mezi okny* (H+H, 2001), *Lomová pole* (Host, 2002), *Bludná domů* (Weles, 2005) a soubor básní v próze *Přibližné odlehlosti* (Opus – Kristina Mědílková, 2006).

Edičně připravil výbor z díla Vladimíra Houdka *Vy srdce v ohni mroucí* (Dybbuk, 2010), jako soukromé tisky publikoval výbory z děl několika dalších autorů (I. Geisslová, F. Pečinka, H. Lilia, J. Opolský). Editor internetové antologie české poezie *Vrh křidel*. Pro Souvislosti 4/2007 připravil soubor básní Edity Gensteinové *Bez soucitu vedu nitky*.