

# Petr Fabian

## Třicet pozdních siluet

Petr Fabian (\* 1974), absolvent MFF UK, vědecký pracovník; vydal sbírky *Dům mezi okny* (H&H, Praha 2001), *Lomová pole* (Host, Brno 2002) a *Bludná domů* (Weles, Brno 2005), pro *Proglas* připravuje cyklus *Básnická zastavení*.

+

Odnímatelné tvary věcí v dlaních  
ztracené sounáležitosti které nepřítomně upouští je –  
alespoň soucit jakýsi nahlédnout v němém odkládání  
do temných přístavů na druhém břehu ironie

+

Nebezpečná sunoucí se poušť  
pod přesýpáním dnů a hodin  
tvůj pobyt podoben je putujícímu  
který si nevybavuje směr důvod ani sebe

+

Zmizelá závěti her  
vteřiny prohlubující prostor  
jsou jenom zasouváním paměti  
pouhým oddalováním něčeho, co se nestalo

+

Opakovaná přítomnost  
na nebi chvíli otevřeném únavou  
postava promítnutá do zrcadla slov  
zvolna vstřebává se v ráně

+

V nepostřehnutelném chvění soumraku  
– ucítíš připlovající loď? –  
zmizela nitra ptáků do svých samot  
k vzdálené, nepřekročitelné vodě

+

Prašné šero mezi vzpomínkou a zapomněním  
do prázdna vkládané barvy a tvary hodin –  
jen obrys vozu táhne bezobsažnou černí  
kůň půlnoci k jitřnímu, netečnému ohni

+

Hodiny překračují stíny paměti  
za nimiž prosvítají povalená těla mrtvých  
ta která jako by si na nic nevzpomínala  
přisuzující vinu jedno druhému

+

Melancholie cesty v prašné ubíhavé dáli  
předčasného jara či podzimu roku toho a toho  
na nic si nevzpomínáš všechno zapomněl jsi  
jak roušku Veroničinu zvedáš prázdnou dlaň těžkých podob

+

Soumrakem plující loď zřítelnic  
směšné jak zmatení tvých smyslů melancholie  
řekni kdo z nás je tvůrce kdo pokořitel  
a kdo se naposled směje šílenci zda směje se nejlíp?

+

Kola deště vrásní hladinu nitra  
proč jen se uzamykáš ve svém pokoji  
s plyšovými vlkodlaky stejně propátrávajícími  
útroby těch kdo se bojí i nebojí

+

Skřípající slova  
v temném prostoru řeči uzavřená  
kam vyvězní tě tvůrce odpověz  
jaký slib byl jimi dán a komu

+

Do nesmírné noci okna otevřená  
nevnímá než z dálky umíráček za sebou  
než k bledé stěně přimykající se postavu  
bojácnou a hrdou

+

Jak vzdálená je všechna blízkost  
vidíš když se přemísťují stíny  
a v marně natahujícím se nitru  
tíše a nesmyslně odpovídají si

+

Znovu a znovu tytéž loď  
ve chvíli světlejších propustech obzoru dlaní  
podivuhodnost vidinou věčnosti oprádaná  
andělům téměř spotřebovaným

+  
Smrt tě naučí na co si život nevzpomněl  
ale možná nebude pak ve zmatku ani chvíle  
na zapomnětlivou paměť která opakuje  
co nejsem nejši a není

+  
Ze dna Léthé těženy písek  
v přesýpacích hodinách jež měří pohyb stínů  
na zdi chodby marně se prolamuješ  
vzduchovým šerem ke kyvadlu v ústí

+  
K osudným rozhodnutím spjaté dlaně  
vteřinu po vteřině odvažuješ důvod vesmíru –  
vzhůru kácející se niternost maně  
směšná jak soud a brána měří trůn

+  
Co zdá se dálka ti co propast  
je míň než zrno písku vydrolené ze zdi  
na němž střeží duše na absurdní dotaz  
právo Boha domáhat se jako odpovědi

+  
Já tam chci k tobě  
úpěla spící ze sna k tobě kamkoli  
dechem rozhoupaná utlumila slova  
kostřička kresby ptáka v okně

+  
Větve habru jako schnoucí  
ruce starce odpovídáš  
popelu který se táže na znamení  
popelu ve větru tvé náruči

+  
Rozostřený pohled do knihy  
která nic neříká o studené zdi  
vytrhané listy drží ruka za sklem  
k někomu gestikulující kdo to je

+  
Muž který pohybuje slovy  
jen obraz sebe vidíš ustrnulý  
v setmělé průrvě dvora padající rány  
komusi význam řeči odhalují

+  
Tváří k zemi přivrácený  
která jej nezradí a nevydá  
kdyby se po něm  
po něm nepřítomném přišli ptát

+  
Dálkou utlumený nápěv písňe  
odněkud přináší ti temné zákoutí  
dvora večer úzký vlhký prostor  
za okem kuny mihnoucí se v zimním světle

+  
Zapomněl jsem všechny tvoje příběhy  
pohled tonoucího jako kdyby rozpouštěla  
dávno uplynulá voda přes kterou jsi přece přeplula  
řekni že přeplula že nejsi jen to matné pod zmizíkem šera

+  
S rukama vzhůru vztaženýma  
čeho dožaduje se většího než je sám  
slepému vléváš z prahu kruté světlo do tváře  
než bude odehnán

+  
Za okenními kříži křičí rorýsi  
ráno hřeby v nitru otáčí se lesklá žaluzie slunce  
záblesk ohně tentýž pohyb dlaně jásající na líci  
anděla zvrátit do tmy na rubu chce

+  
Od řeky chladný závan větru  
přináší útržky nejasné nesrozumitelné řeči  
ptal ses na domov a odpovědi svitne ti  
někomu jinému je úder přeraženým veslem do zad hlubiny

+  
Toto je tedy věčnost  
nekonečné posouvání začátku stavby  
jejíž i slovem uskutečňovaný díl  
z úst správce vytéká jen jako slina nebo hlen

+  
Nekončící melancholie hlíny  
– zmateně převrácené břehy druhé země –  
zatímco tváří dolů hledíš za mrtvými  
hloupě a opatrně