Petr Borkovec


PODZIM

Rozhnědlá cesta jak opilá
k obzoru vleče se, už soumrak.
Pás okrů tmavne. – Ta zkusila. –,
zaslechneš ženy. V dusných chlévech

rozetlé dýně. – Ještě mladá. –,
kouřící muži, žlutý dým,
pták z pole vytřepl se, padá:
Řeč došla – každý jinam – k svým...


NESMRTELKY

                               Bývá to v říjnu.
                               Ještě za tmy.

Kdosi je k honu přibírán
a dobře střelen
po hlasitém poli.

               V nejtišším květu
               slaměnky lámou na farském –
               poslední žír.


ŽENA BLIŽNÍHO

– Dnes ano? – Ne. – Kdo jsi? –
Klikatý vítr v okně, z návsi
svíravé světlo, v hrůze dvůr.
Svléká se: – Zhasni. –

Lije. Pohnou se dveře. Vstává.
Pelest, stůl, tápe, rozsvítí:
z třešní se vrací její desetiletý,
je pozdě, jde si pro bití.

(Ochoz, 1994)


ZATMY

1.

Nad čtvrtí půlnoc. V hlavách postele
nástěnné uřezané tělo. Odbíjí.
– Ustel. – Ne. – Co ti je? –
Rozhovor zhasne dřív –. Tma neúplná,

vynechávající, nepřesná. Let můry
stromem dokroužen, opraven větrem.
Náhlým. Ke stěně ruce. Nedosáhly.
– Nejsi, jak bývals. – Kdy? –


NOČNÍ KRAJINA

– Slyšíš to dítě? – To jsou kočky. – Ne. –
Nad stolem tvář, únavou dlouhé oči,
na žlutých prknech temně rudý plát.
– Přiložils? – Ano. – Poslouchej, teď zas. –

Ovály stromů ve svahu. Zelená tma
tlačí se na tabule skla. Naléhá
na strom strom, štít na štít, obrys na obrys:
– Povol mi, ustup! – K listu list

prosebně láme ruce. – Poslouchej, musíš,
neustává. Zamkl jsi? – Ano. – Nad stolem
o spánek škrtá padající hlava.
– Slyšíš to dítě? – Ne. –

(Mezi oknem, stolem a postelí, 1996)


/ / /

Tak brzy podzim. Nečas, čina.
Sedřená záda slunečnic.
A podlitiny psího vína
na chatách, v žebrech okenic.

Vodnaté zahrady, ty kysny
s napitou růží v záňadří
si minutový srpen vysní,
si ještě léto opatří,

ale pak ztěžka, dýchavičně
zabalí stůl do černých plen
a plachta na promoklé pryčně
to všechno tiše odmávne.

září 1995

(Polní práce, 1998)


PRAHA – BERLÍN

Vnitrozemím, daleko od všech břehů,
co nejdál od pláží a ryb,
s očima zapíchlýma v polním sněhu,
v kraji bez ozářených míst.

Les okno zatáhne, v příšeří zdá se ti,
že mapa na stehnech se rozsvítila.
Jíš chleba se šunkou. A dole u trati
očima hledáš mrtvá ženská těla.

10/4/1998

(Needle-book, 2003)

@

Vrh křídel
antologie české poezie
TOPlist TOPlist